Az első vágányra szerelvény érkezett. Régi darab, amolyan háború előtti, oldalán látszódnak az ütések nyomai a gondosan rátapadt rozsdafoltok alatt. Ez volt az utolsó útja, s ahogy a leszálló tömeg névtelen csomagjai földet érnek, a pályaudvar morajlása szemünk elé tolja…